প্রেম এবং স্বপ্নগুলো
কেবলি বরফ জমে-জমে প্রত্নতাত্ত্বিক পাথর হতে থাকে
উষ্ণ কপাটের নরম অলিন্দে একদিন কুৎসিত গন্ধ
ছিঁড়ে খুড়ে খায় নীলিমার নীল,
পোড়া মাংসের দুর্গন্ধে একদা
নেমে আসে অন্ধকার দুপুরের আলোকজ্জ্বল সকালে,
নৈমিত্তিক উর্বর জমিনে বেড়ে ওঠে নিষ্প্রাণ আগাছা
ধূসর মরুতে ছোটে রক্তের আধুলি
যথারীতি জমে থাকে স্বপ্নগুলো
জমে থাকে প্রেম।
অতঃপর জমতে জমতে একদিন
পাথর হয়ে যায়,
বেড়ে ওঠে উত্তর মেরুর সীমানা
অথচ,
তোমার আর আসা হয় না আমার ঠিকানায়,
কেবলি বরফ জমে-জমে প্রত্নতাত্ত্বিক পাথর হতে থাকে,
আঁধারের কালিতে লেখা প্রেম ও স্বপ্নের ইতিহাস
আজীবন জমে থাকে উত্তর মেরুর শীতল প্রস্তরে।

বস্তুবাদ
তোমাদের কার্নিশ বেয়ে
অতঃপর নেমে আসে সন্ধ্যা
বিতর্কিত শব্দের জাল ভেদ করে
সগৌরবে চলে অশুদ্ধ তত্ত্বচর্চা,
বস্তুবাদের কঠিন শিলালিপি লিখে দেয়
বিবর্তনের পারলৌকিক ব্যাখ্যা
ডারউইনের প্রত্নতাত্ত্বিক ভাবনার
দিবস পেরিয়ে ফিরে আসি
নিষিক্ত উপত্যকায়।
আঁধার ঘিরে ধরে দ্বাদশীর চাঁদ;
বয়সী চাদরে কেবল মৃত্যুর গান শুনি,
বিবর্তনবাদের অধ্যায় চাপা পড়ে যায়
রাত্রির বিবর্ন শ্বাপদে,
আমি ফিরে যাই বস্তুবাদের ট্রেন ধরে
পৃথিবীর পথে।

তাহাদের’ অত্যাধুনিক রণকৌশল
বেওয়ারিশ চাওয়াগুলো
খাবি খায় উন্মাদ ভাগাড়ে,
উন্মাতাল আকাশ ছোঁয়ার ইচ্ছেটুকুও
মরে যায় মৃত্তিকার নাভিমূল থেকে
বেড়ে ওঠা কাফন সময়ে,
এভাবে কি মরে মরে বেঁচে থাকা যায়!
নাকি সাংবিধানিক সংজ্ঞায়
হিরোশিমার ধ্বংসস্তূপ বুকে হেঁটে যাবো
স্বজনবিহীন বিভাজিত এপিটাফ সড়কে।
গন্তব্য সে তো নিশ্চিত,
তবু এসো যুদ্ধ প্রহরে যোদ্ধা হই,
গোপনে সাটানো জঙ্গি পোস্টার আর
অদৃশ্য কর্মকাণ্ড কোভিডের আদলে বোনে ধ্বংসযজ্ঞের বিষ,
অক্সিজেন সিলিন্ডার অধ্যুষিত জীবাণু নগরে
চলতে থাকে নারকীয় নীল তিথি
তাহাদের অত্যাধুনিক রণকৌশলে
অনুর্বর মৃত্তিকায় রোপিত হয় মৃত্যু উৎসব,
এসো আজ ফেলে দিই আরাধ্য গোলাপ
অর্থহীন জ্যোৎস্নার গহীন আঁধারে
তুলে নিই গোলাপের কন্টক
সম্মুখ সমরে তুলে ধরি মুষ্টিবদ্ধ ডানহাত,
ঈশ্বর দিয়েছেন গোলাপ এবং
গোলাপের আনবিক কন্টক,
উর্বর মস্তিষ্ক ঘেঁটে
এসো আজ গোলাপ নয় আবিষ্কার করি
গোলাপ কাঁটার বিধ্বংসী ব্যবহার।

সন্ধ্যা নামার একটু আগে
প্রান্তের আকাশ জুবুথুবু পড়ে ছিল গলির মাথায়
কে কার কথা রাখে বলো,
তুমিও কি রেখেছিলে অকথিত অঙ্গীকার
দূর্বাঘাসে পা ফেলে যেতে যেতে
বয়েসি নিউরনে
কিংবা সন্ধ্যা নামার একটু আগে
হাসপাতালের ব্যস্ততম উদ্বিগ্ন কেবিনে
মৃত্যুপূর্ব একটু প্রহর
মনে পড়বে সেই কাউকে
একদিন, কোন একদিন কথা দিয়েছিলে কিনে দেবে মেলার পুতুল,
যন্ত্রণাবিদ্ধ শহরে একদিন বলেছিলে এনে দেবে
সুখের দাওয়াই,
কিংবা খুব খুব করে লাল-নীল স্বপ্ন গুলো
বুনেছিলে লালপাড় শাড়ির রঙঝরা পালকে, একদিন।
প্রান্তের আকাশ জুবুথুবু পড়ে ছিল গলির মাথায়
আমিও কি রেখেছিলাম সেই কথা কিম্বা তুমি অথবা তোমরা!

লেখক:
শামসুল বারী উৎপল, কবি